🌜 Blog Novel Dewasa 21+ Indonesia 🌛 Buat yang bosan dengan chapter berbayar, kamu bisa temukan dan BACA novel dewasa romantis Bahasa Indonesia secara ONLINE hanya di sini. Cerita baru sudah tersedia. Chapternya lengkap, GRATIS, tanpa download aplikasi, tanpa log in, tanpa koin, tanpa langganan premium, dan update tiap hari🥳
Eddie Kaspbrak Minum Obat
Jika kau tahu semua yang perlu diketahui tentang seorang pria atau wanita Amerika dari kelas menengah sebagai milenium mendekati akhir, kau hanya perlu melihat di lemari obatnya — atau begitulah. Tapi, Tuhan, lihat yang ini ketika Eddie Kaspbrak menggesernya terbuka, untungnya bergeser di sisi wajahnya yang putih dan mata lebarnya yang memandang.
Di rak paling atas ada Anacin, Excedrin, Excedrin PM, Contac, Gelusil, Tylenol, dan toples biru besar Vicks, tampak seperti sedikit merenungi temaram di bawah kaca. Ada sebotol Vivarin, sebotol Serutan ("Nature's" dieja terbalik, iklan di Lawrence Welk dulu katakan ketika Eddie Kaspbrak hanya tergelincir sedikit saja), dan dua botol Susu Magnesia Phillips -yang biasa, yang rasanya seperti kapur cair, dan rasa mint baru, yang rasanya seperti kapur cair rasa mint. Ada sebotol besar Rolaids dekat dengan sebotol besar Turn. Turn berada di sebelah sebotol besar tablet Di-Gel rasa jeruk. Mereka bertiga terlihat seperti trio celengan aneh, diisi pil alih-alih uang receh.
Rak kedua, dan menelisik vitamin: kau mendapatkan E, C, C dengan rosehip . kau mendapat B-simple dan B-kompleks dan B-12. Ada L-Lysine, yang seharusnya berhubungan dengan masalah kulit yang memalukan, dan lesitin yang seharusnya berhubungan dengan penumpukan kolesterol yang memalukan di dalam dan di sekitar Big Pump. Ada zat besi, kalsium, dan minyak ikan cod. Ada kelipatan One-A-Day, Kelipatan Myadec, kelipatan Centrum. Dan di kabinet atas adalah sebotol besar Geritol, hanya untuk takaran yang tepat.
Bergerak ke kanan ke rak ketiga Eddie, kita menemukan pemilik perlengkapan obat paten dunia. Ex-Lax . Pil Kecil Carter. Keduanya membuat Eddie Kaspbrak ‘memindahkan surat ’. Di sini, di dekatnya, adalah Kaopectate, Pepto-Bismol, dan Preparation H jika ‘surat’ bergerak terlalu cepat atau terlalu menyakitkan. Juga beberapa Tucks di toples sekrup-atas hanya untuk menjaga semuanya rapi setelah ‘surat’ telah lewat, baik itu hanya satu atau dua ‘surat edaran’ yang ditujukan kepada OCCUPANT atau paket pengiriman khusus tua yang besar. Disini ada Formula 44 untuk batuk, Nyquil dan Dristan untuk pilek, dan sebotol besar minyak jarak. Ada satu kaleng Sucrets jika tenggorokan Eddie sakit, dan ada obat kumur: Chloraseptic, Cēpacol, Cēpastat dalam botol semprot dan tentu saja Listerine tua yang baik, sering ditiru tetapi tidak pernah diduplikasi. Visine dan Murine untuk mata. Salep Cortaid dan Neosporin untuk kulit (pertahanan kedua jika L-Lysine tidak memenuhi harapan), tabung Oxy-5 dan botol plastik Oxy-Wash (karena Eddie pasti lebih suka memiliki beberapa sen lebih sedikit daripada beberapa jerawat lagi) dan beberapa pil tetracyline.
Dan di satu sisi, berkerumun seperti konspirator pahit, ada tiga botol sampo tar batubara.
Rak bawah hampir kosong, tetapi barang-barang yang ada di sini adalah urusan serius — kau bisa menjelajahi ini, baiklah. Pada hal ini kau bisa terbang lebih tinggi daripada jet Ben Hanscom dan menabrak lebih keras dari Thurman Munson. Ada Valium, Percodan, Elavil, dan Darvon. Ada juga kotak Sucrets lain di rak rendah ini, tetapi tidak ada Sucrets di dalamnya. Jika kau membuka itu, kau akan melakukan enam Quaaludes.
Eddie Kaspbrak percaya pada moto pramuka.
Ia mengayunkan tas jinjing biru saat ia masuk ke kamar mandi. Ia meletakkannya di wastafel, membuka ritsletingnya, dan kemudian, dengan tangan gemetar, ia mulai menjatuhkan botol, wadah, tabung, botol peras dan botol semprot ke dalamnya. Dalam keadaan lain ia akan membawa mereka keluar dengan hati-hati, tapi tidak ada waktu untuk basa-basi seperti itu sekarang. Pilihannya, seperti yang dilihat Eddie, sesederhana seakan itu brutal: bergerak dan terus bergerak atau berdiri di satu tempat cukup lama untuk mulai berpikir tentang apa arti semua ini dan mati ketakutan.
"Eddie?" Myra memanggil dari bawah. "Eddie, apa yang kau lakukan?”
Eddie menjatuhkan kotak Sucrets yang berisi 'ludes ke dalam tas. Lemari obat sekarang seluruhnya kosong kecuali Midol milik Myra dan tabung kecil Blistex yang hampir habis. Dia berhenti sejenak untuk kemudian meraih Blistex. Ia mulai menutup tasnya, berdebat, dan kemudian melemparkan Midol juga. Myra selalu bisa membeli lebih banyak.
"Eddie?" dari setengah tangga sekarang.
Eddie memasang ritsleting tasnya hingga tertutup dan kemudian meninggalkan kamar mandi, mengayunkannya di sampingnya. Ia adalah seorang pria pendek dengan wajah kelinci dan pemalu. Sebagian besar rambutnya telah lenyap; apa yang tersisa tumbuh dengan lesu, tambalan belang-belang. Berat tas itu menariknya ke satu sisi.
Seorang wanita yang sangat besar sedang mendaki perlahan ke lantai dua. Eddie bisa mendengar tangga berderit melawan di bawahnya.
“Apa yang kau lakukan?”
Eddie tidak perlu psikiater untuk memberitahunya bahwa dirinya, dalam arti tertentu, menikahi ibunya. Myra Kaspbrak sangat besar. Dia baru besar ketika Eddie menikahinya lima tahun yang lalu, tetapi ia kadang berpikir itu alam bawah sadarnya yang telah melihat potensi membesar pada Myra; Tuhan tahu ibunya sendiri seorang yang besar. Dan dia tampak entah bagaimana lebih besar dari sebelumnya ketika dia mencapai lantai dua. Dia mengenakan gaun putih yang bergelembung, bergelombang pada dada dan pinggul. Wajahnya, tanpa make-up, putih dan berkilau. Dia tampak sangat ketakutan.
"Aku harus pergi sebentar," kata Eddie.
“Apa maksudmu kau harus pergi? Panggilan telepon apa itu?"
"Tidak ada apa-apa," katanya, melarikan diri dengan cepat menyusuri lorong ke walk-in-closet mereka. Ia menaruh tas jinjingnya turun, membuka pintu lemari lipat, dan menyingkirkan setengah lusin jas hitam identik yang tergantung di sana yang sama mencoloknya dengan suara petir di antara yang lain, pakaian yang berwarna lebih cerah. Ia selalu mengenakan salah satu jas hitam saat bekerja. Ia membungkuk ke dalam lemari, mencium kapur barus dan wol, dan mengeluarkan salah satu koper dari belakang. Ia membukanya dan mulai melempar pakaian ke dalamnya.
Bayangan Myra jatuh di atasnya. "Soal apa ini, Eddie? Kemana kau pergi? Katakan padaku!"
"Aku tidak bisa memberitahumu."
Myra berdiri di sana, mengawasinya, mencoba memutuskan apa yang akan dikatakan selanjutnya, atau apa yang harus dilakukan. Pikiran yang mengikatnya dengan mudah ke dalam lemari dan kemudian berdiri dengan punggungnya di pintu sampai kegilaan ini terlintas dalam benaknya, tetapi ia tidak dapat memaksa diri untuk melakukannya, meskipun ia pasti bisa; ia tiga inci lebih tinggi dari Eddie dan lebih berat darinya seratus pound. Ia tidak bisa pikirkan apa yang harus dilakukan atau dikatakan, karena ini sama sekali tidak seperti Eddie. Ia tidak mungkin lebih kecewa dan takut jika ia masuk ke ruang televisi dan menemukan TV layar lebar baru melayang di udara.
"Kau tidak bisa pergi," Myra mendengar dirinya berkata. "Kau berjanji akan memberiku tanda tangan Al Pacino." Itu adalah sebuah ketidakmungkinan - Tuhan tahu itu - tetapi pada titik ini bahkan ketidakmungkinan lebih baik daripada tidak sama sekali.
"Kau masih akan mendapatkannya," kata Eddie. "Kau harus menyetir untuknya sendiri."
Oh, inilah teror baru untuk bergabung dengan sesuatu yang sudah berputar-putar di kepalanya yang pusing sekali. Myra mengucapkan teriakan kecil. "Aku tidak bisa — aku tidak pernah—"
"Kau harus," katanya. Eddie sedang memeriksa sepatunya sekarang. "Tidak ada orang lain."
“Tak satu pun dari seragamku yang pas lagi! Mereka terlalu ketat di dada!”
"Minta Delores mengeluarkan salah satunya," katanya tanpa ampun. Eddie melemparkan dua pasang sepatu kembali, menemukan kotak sepatu kosong, dan muncul pasangan ketiga ke dalamnya. Sepatu hitam yang bagus, masih banyak yang bisa digunakan, tapi terlihat terlalu usang untuk dipakai di tempat kerja. Ketika kau menyetir untuk orang kaya di sekitar New York untuk hidup, banyak dari mereka orang kaya terkenal , semuanya harus terlihat tepat. Sepatu ini tidak lagi tampak tepat. . . tetapi ia mengira-ngira apa yang mereka akan lakukan karena ia pergi. Dan untuk apa pun yang mungkin harus ia lakukan ketika ia sampai di sana. Mungkin Richie Tozier akan—
Tapi kemudian kegelapan mengancam dan ia merasa tenggorokannya mulai menutup. Eddie menyadari dirinya benar-benar panik, ia telah mengemas seluruh toko obat sialan itu dan telah meninggalkan hal yang paling penting dari semuanya- aspiratornya - di lantai bawah di atas kabinet stereo.
Ia menutup kopernya dan merapatkannya. Ia melihat sekeliling Myra yang berdiri di lorong dengan tangannya menempel pada kolom pendek tebal di lehernya seolah-olah ialah orang dengan asma. Myra menatapnya, wajahnya penuh kebingungan dan teror, dan ia mungkin menyesal akan Myra jika hatinya belum dipenuhi teror untuk dirinya sendiri.
"Apa yang terjadi, Eddie? Siapa itu di telepon? Apa kau dalam masalah? Benar ‘kan? Masalah apa yang sedang kau hadapi?”
Eddie berjalan ke arahnya, tas ritsleting di satu tangan dan koper di tangan lain, berdiri kurang lebih lurus sekarang karena bobotnya lebih merata. Myra bergerak di depannya, menghalangi tangga dan pada awalnya ia pikir Myra tidak akan menyerah. Kemudian, ketika wajahnya akan menabrak payudaranya, Myra memang memberi jalan. . . dengan rasa takut. Saat Eddie berjalan melewatinya, tidak pernah melambat, dia menangis meledak tersedu-sedu.
"Aku tidak bisa menyetir Al Pacino!" dia menangis. "Aku akan menghancurkan rambu-rambu atau sesuatu, aku tahu aku akan melakukannya! Eddie aku takut!"
Eddie melihat jam Seth Thomas di atas meja dekat tangga. Pukul sembilan lewat dua puluh. Suara Petugas Delta yang terdengar mengatakan kepadanya bahwa ia sudah ketinggalan penerbangan utara terakhir ke Maine — yang meninggalkan La Guardia pukul delapan dua puluh lima. Dia telah menelpon Amtrak dan menemukan ada kereta terakhir ke Boston berangkat dari Penn Station pukul sebelas tiga puluh. Itu akan mengantarnya ke South Station, di mana ia bisa naik taksi ke kantor Cape Cod Limousine di Arlington Street. Perusahaan Cape Cod dan perusahaan Eddie, Royal Crest, telah menyusun pengaturan timbal balik yang bermanfaat dan ramah selama bertahun-tahun. Panggilan cepat ke Butch Carrington di Boston telah mengurus transportasi ke utara — Butch bilang ia akan punya Cadillac limo dengan gas dan siap untuknya. Jadi ia akan bergaya, dan tanpa klien yang menyebalkan duduk di kursi belakang, menghirup udara dengan cerutu besar dan bertanya apakah Eddie tahu di mana dia bisa mendapatkan gadis atau beberapa gram kokas atau keduanya.
Akan bergaya, oke, pikirnya. Satu-satunya cara kau bisa tampil lebih gaya adalah jika kau pergi dengan mobil jenazah. Tapi jangan khawatir, Eddie — mungkin itulah cara kau kembali. Jika ada yang cukup tersisa darimu untuk diambil, itu saja.
"Eddie?"
Sembilan dua puluh. Banyak waktu untuk berbicara dengan Myra, banyak waktu untuk bersikap baik. Ah, tapi memang begitu jauh lebih baik jika ini adalah malam permainan kartunya, jika Eddie bisa saja menyelinap keluar, meninggalkan catatan di bawah sebuah magnet di pintu kulkas (pintu kulkas adalah tempat ia meninggalkan semua catatannya untuk Myra, karena di sanalah Myra tidak pernah melewatkannya). Pergi dengan cara seperti itu — seperti buron — tidak akan baik, tetapi ini bahkan lebih buruk. Ini seperti harus meninggalkan rumah lagi, dan itu sangat sulit bahwa dia harus melakukannya tiga kali.
Terkadang rumah adalah tempat hati berada, pikir Eddie secara acak. Aku percaya itu. Bobby Frost Tua bilang rumah adalah tempat di mana ketika kau harus pergi ke sana, mereka harus membawamu masuk. Sayangnya, itu juga tempat di mana begitu kau berada di sana, mereka tidak pernah ingin membiarkanmu keluar.
Ia berdiri di ujung tangga, sementara kehabisan tenaga untuk bergerak maju, dipenuhi rasa takut, nafas mendesah dengan berisik masuk dan keluar dari lubang sempit tenggorokannya, dan memandang istrinya yang menangis.
"Ayo turun ke bawah bersamaku dan aku akan memberitahumu apa yang aku bisa," katanya.
Eddie meletakkan dua tasnya — pakaian di satu tas, obat-obatan di tas yang lain — di dekat pintu di aula depan. Ia teringat sesuatu yang lain saat itu. . . atau lebih tepatnya hantu ibunya, yang telah mati bertahun-tahun tetapi masih sering berbicara dalam benaknya, mengingatkannya.
Kau tahu ketika kakimu basah, kau selalu kedinginan, Eddie — kau tidak seperti yang lain, kau memiliki sistem yang sangat lemah, kau harus berhati-hati. Itu sebabnya kau harus selalu memakai karetmu saat hujan.
Hujan deras di Derry.
Eddie membuka lemari di aula depan, mengambil karet dari kail di mana mereka digantung dengan rapi dalam tas plastik dan menaruhnya di koper pakaiannya.
Kau anak yang baik, Eddie.
Ia dan Myra telah menonton TV ketika kotoran itu mengenai kipas. Eddie pergi ke ruang televisi dan menekan tombol yang menurunkan layar MuralVision TV — layarnya begitu besar membuat Freeman McNeil terlihat seperti pengunjung dari Brobdingnag pada Minggu sore. Ia mengambil telepon dan memanggil taksi. Operator memberitahunya butuh lima belas menit. Eddie berkata itu tidak masalah.
Eddie menutup telepon dan meraih aspiratornya dari atas pemutar CD compact Sony yang mahal. Aku menghabiskan seribu lima ratus dolar untuk sound system canggih sehingga Myra tidak akan melewatkan satu pun nada emas pada rekaman Barry Manilow dan "Supremes Greatest Hits," pikirnya, lalu merasa bersalah. Itu tidak adil dan ia sangat tahu itu. Myra akan sama bahagia dengan rekaman lusuh lamanya seperti halnya dengan cakram laser baru seukuran 45 rpm, seolah dia sudah senang tetap tinggal di rumah kecil empat kamar di Queens sampai mereka berdua menua dan abu-abu (dan, jika kebenarannya diceritakan, sudah ada sedikit salju di gunung Eddie Kaspbrak). Eddie telah membeli sound system mewah untuk alasan yang sama bahwa ia telah membeli rumah batu rendah ini di Long Island, tempat mereka berdua kerap mengoceh seperti dua kacang polong terakhir dalam kaleng: karena ia mampu, dan karena semua itu adalah cara untuk menenangkan suara ibunya yang lembut, menakutkan, sering bingung, selalu keras kepala; semua itu adalah cara untuk mengatakan: Aku berhasil, Ma! Lihat semua ini! Aku berhasil! Sekarang tolong tolong demi Tuhan, tutup mulut sebentar?
Eddie memasukkan aspirator ke mulutnya dan seperti seorang lelaki yang meniru bunuh diri, menarik pelatuknya. Sebuah awan rasa licorice yang mengerikan bergolak dan mendidih di tenggorokannya dan Eddie menarik napas dalam-dalam. Ia bisa merasakan saluran pernapasan yang hampir tertutup mulai terbuka lagi. Sesak di dadanya mulai mereda dan tiba-tiba ia mendengar suara-suara di benaknya, suara-suara hantu.
Apa kau tidak mendapatkan catatan yang aku kirimkan padamu?
Aku mengerti, Ny. Kaspbrak, tapi—
Nah, kalau-kalau kau tidak bisa membaca, Pelatih Black, izinkan aku memberi tahumu secara langsung. Apakah kau siap?
Ny. Kaspbrak—
Baik. Ini dia, dari bibirku ke telingamu. Siap? Eddie-ku tidak bisa menerima pendidikan jasmani. Aku ulangi: dia TIDAK bisa mengambil pendidikan jasmani. Eddie sangat lemah dan jika dia berlari. . . atau melompat. . .
Nyonya Kaspbrak, aku mendapatkan hasil pemeriksaan fisik terakhir Eddie di kantorku — itu persyaratan negara. Dikatakan bahwa Eddie sedikit kecil untuk usianya, tetapi sebaliknya dia benar-benar normal. Jadi aku menelepon dokter keluargamu hanya untuk memastikan dan dia mengkonfirmasi—
Apakah kau mengatakan aku pembohong, Pelatih Black? Itu saja? Nah, ini dia! Ini Eddie, berdiri disampingku! Bisakah kau mendengar cara dia bernafas? Bisa?
Ibu . . tolonglah . . . aku baik-baik saja . . .
Eddie, kau tahu lebih baik dari itu. Aku mengajarkanmu lebih baik dari itu. Jangan menyela orang tuamu.
Aku mendengarnya, Ny. Kaspbrak, tetapi—
Benarkah? Baik! Aku pikir mungkin kau tuli! Dia terdengar seperti truk yang menanjak dengan gigi rendah, bukan? Dan jika itu bukan asma—
Bu, aku akan—
Diam, Eddie, jangan memotongku lagi. Jika itu bukan asma, Pelatih Black, maka aku adalah Ratu Elizabeth!
Ny. Kaspbrak, Eddie sering terlihat sangat baik dan senang di kelas pendidikan jasmani. Dia suka bermain game, dan dia berlari cukup cepat. Dalam percakapanku dengan Dr. Baynes, kata "Psikosomatik" muncul. Aku ingin tahu apakah kau sudah mempertimbangkan kemungkinan bahwa—
—Bahwa anakku gila? Itukah yang ingin kau katakan? APAKAH KAU BERUSAHA MENGATAKAN BAHWA ANAKKU GILA????
Tidak tapi-
Dia lemah.
Ny. Kaspbrak—
Anakku sangat lemah.
Ny. Kaspbrak, Dr. Baynes membenarkan bahwa dia tidak dapat menemukan apa-apa sama sekali—
"—secara fisik salah," Eddie menyelesaikan. Ingatan pertemuan yang memalukan itu, ibunya berteriak pada Pelatih Black di gimnasium Sekolah Dasar Derry sementara ia terkesiap dan merasa jijik di sisi ibunya dan anak-anak lain berkerumun di sekitar salah satu keranjang basket dan menyaksikan, telah kembali kepadanya malam ini untuk pertama kalinya dalam beberapa tahun. Itu juga bukan satu-satunya kenangan yang dibawa kembali oleh telepon Mike Hanlon, ia tahu. Ia bisa merasakan orang lain, sama buruk atau bahkan lebih buruk, berkerumun dan berdesak-desakan seperti pembeli pada obral gila-gilaan mengalami kemacetan di ambang pintu toko serba ada. Tapi segera hambatan akan pecah dan mereka akan berkumpul. Ia cukup yakin akan hal itu. Dan apa yang akan mereka temukan dalam obral? Kewarasannya? Bisa jadi. Setengah harga. Kerusakan Asap dan Air. Semuanya harus tetap berjalan.
"Tidak ada yang salah secara fisik," Eddie mengulangi, menarik napas dalam-dalam, dan menjejalkan aspirator ke sakunya.
"Eddie," kata Myra. "Tolong katakan padaku tentang apa semua ini!"
Jejak air mata menyinari pipinya yang gemuk. Tangannya memutar gelisah bersama seperti sepasang hewan merah muda dan tak berbulu sedang bermain. Suatu kali, sesaat sebelum benar-benar melamar, ia telah mengambil gambar Myra yang dia berikan padanya dan meletakkannya di sebelah salah satu foto ibunya yang telah meninggal karena kongesti gagal jantung pada usia enam puluh empat. Pada saat kematiannya, ibu Eddie telah mencapai puncak timbangan lebih dari empat ratus pound — empat ratus enam, tepatnya. Dia hampir menjadi sesuatu mengerikan saat itu — tubuhnya tampak tidak lebih dari payudara, pantat, dan perut, semuanya terjungkir oleh wajah pucat yang terus menerus mencemaskan hati. Tapi fotonya yang ia taruh di sebelah foto Myra diambil pada tahun 1944, dua tahun sebelum ia dilahirkan (Kau adalah bayi yang sangat sakit-sakitan, hantu ibunya sekarang berbisik di telinganya. Sering kali kami putus asa akan hidupmu. . . ). Pada 1944 ibunya relatif langsing seratus delapan puluh pound.
Ia membuat perbandingan itu, pikirnya, dalam upaya terakhir untuk menghentikan dirinya dari melakukan inses psikologis. Ia melihat dari ibunya ke Myra dan kembali lagi ke ibunya.
Mereka bisa saja bersaudara. Kemiripannya sedekat itu.
Eddie melihat kedua gambar yang hampir identik dan berjanji pada dirinya sendiri bahwa ia tidak akan melakukan hal gila. Ia tahu bahwa laki-laki di tempat kerja sudah membuat lelucon tentang Jack Sprat dan istrinya, tetapi mereka tidak tahu setengahnya. Lelucon dan omelan yang bisa diucapkannya, tetapi apakah ia benar-benar ingin jadi badut dalam sirkus Freudian seperti ini? Tidak, ia tidak mau. Ia akan berpisah dengan Myra. Ia akan mengecewakannya dengan lembut karena Myra benar-benar sangat manis dan bahkan kurang pengalaman dengan laki-laki daripada yang Eddie miliki dengan perempuan. Dan kemudian, setelah Myra akhirnya berlayar di cakrawala hidup Eddie, ia mungkin bisa mengikuti pelajaran tenis yang sudah lama dipikirkannya
(Eddie sering terlihat sangat baik dan bahagia di kelas pendidikan jasmani)
atau ada keanggotaan kolam renang yang mereka jual di UN Plaza Hotel
(Eddie suka bermain game)
belum lagi klub kesehatan yang buka di Third Avenue di seberang garasi. . .
(Eddie berlari cukup cepat, ia berlari sangat cepat ketika kau tidak di sini, berlari cukup cepat ketika tak ada seorang pun di sekitarnya untuk mengingatkannya betapa lemahnya dia dan aku melihat di wajahnya, Mrs. Kaspbrak, bahwa dia tahu sekarang bahkan pada usia sembilan tahun, dia tahu bahwa kebaikan hati terbesar di dunia bisa dia lakukan sendiri, akan berlari cepat ke segala arah, kau tidak akan membiarkan dia pergi, Ny. Kaspbrak, biarkan dia berlari)
Tetapi pada akhirnya ia tetap menikah dengan Myra. Pada akhirnya, cara lama dan kebiasaan lama sederhana terlalu kuat. Rumah adalah tempat di mana ketika kau harus pergi ke sana, itu harus mengikatmu. Oh, ia mungkin mengalahkan hantu ibunya. Akan sulit, tetapi ia yakin ia telah melakukan banyak, jika hanya itu yang perlu dilakukan. Myra sendiri yang berhenti membalikan timbangan dari kebebasan. Myra telah mengutuknya dengan saksama, telah memakukannya dengan perhatian, telah merantainya dengan manis. Myra, seperti ibunya, telah mencapai wawasan final fatal ke dalam karakternya: Eddie jauh lebih sensitif karena ia kadang-kadang mencurigai dirinya sama sekali tidak sensitif; Eddie perlu dilindungi dari intimasinya sendiri yang samar tentang kemungkinan untuk berani.
Pada hari hujan Myra selalu mengambil karet dari kantong plastik di lemari dan meletakkannya di dekat rak mantel di sebelah pintu. Di samping sepiring roti panggang gandum Eddie yang tidak bermentega setiap pagi ada hidangan yang sekilas mungkin diambil untuk sereal anak-anak multi-warna yang manis, tetapi melihat lebih dekat akan menunjukan spektrum vitamin secara keseluruhan (sebagian besar yang Eddie miliki di tas obatnya sekarang). Myra, seperti Ibu, mengerti, dan benar-benar tidak ada kesempatan untuknya. Sebagai seorang pria muda yang belum menikah, ia telah meninggalkan ibunya tiga kali dan kembali ke rumah untuknya tiga kali. Kemudian, empat tahun setelah ibunya meninggal di aula depan apartemennya di Queens, menghalangi pintu depan sepenuhnya dengan tubuhnya sehingga orang-orang Medcu (sebutan oleh orang-orang di lantai bawah ketika mereka mendengar bunyi dahsyat Ny. Kaspbrak turun untuk penghitungan akhir) harus masuk melalui pintu yang terkunci antara dapur apartemen dan tangga layanan, ia telah kembali ke rumah untuk keempat dan terakhir kalinya. Setidaknya dia percaya kalau itu untuk yang terakhir kalinya- pulang lagi, pulang lagi, jiggety-jog; pulang lagi, pulang lagi, dengan Myra sang babi. Seekor babi memang, tapi dia babi yang manis, dan ia mencintainya, dan sama sekali tidak ada kesempatan baginya. Myra telah menarik dirinya kepadanya dengan mata ular yang mematikan, menghipnotis penuh pengartian.
Pulang lagi selamanya, pikirnya saat itu.
Tapi mungkin aku salah, pikirnya. Mungkin ini bukan rumah, atau pernah ada — mungkin rumah adalah tempatku harus pergi malam ini. Rumah adalah tempat di mana ketika kau pergi ke sana, kau akhirnya harus menghadapi sesuatu dalam kegelapan.
Ia gemetar tak berdaya, seolah-olah ia pergi keluar tanpa karet dan terkena hawa dingin yang mengerikan.
"Eddie, kumohon!”
Myra mulai menangis lagi. Air mata adalah pertahanan terakhirnya, sama seperti air mata itu selalu menjadi milik ibunya: senjata lunak yang melumpuhkan, yang mengubah kebaikan dan kelembutan menjadi celah mematikan di baju besi seseorang.
Bukan berarti ia pernah mengenakan banyak baju besi — setelan baju besi sepertinya tidak cocok untuknya.
Air mata lebih dari sekadar pertahanan bagi ibunya; itu adalah senjata. Myra jarang menggunakan air matanya sendiri dengan sinis. . . tetapi, sinis atau tidak, ia menyadari dia mencoba menggunakannya dengan cara itu sekarang . . . dan dia berhasil.
Ia tidak bisa membiarkan Myra. Akan terlalu mudah untuk memikirkan betapa sepinya nanti, duduk di kursi di kereta saat melaju ke utara menuju Boston melalui kegelapan, koper di atas kepalanyanya dan tas jinjingnya yang penuh obat ajaib di antara kakinya, rasa takut duduk di dadanya seperti bungkus Vicks yang anyir. Terlalu mudah untuk membiarkan Myra membawanya ke atas dan bercinta dengannya dengan aspirin dan alkohol. Dan membuatnta tidur, di mana mereka mungkin atau tidak mungkin membuat semacam cinta yang terus terang.
Tapi ia sudah berjanji. Sudah berjanji.
"Myra, dengarkan aku," katanya, membuat suaranya sengaja mengering, dibuat-buat.
Dia menatapnya dengan matanya yang basah, telanjang, dan ketakutan.
Eddie pikir ia akan mencoba untuk menjelaskan sekarang — sebaik mungkin; ia akan bercerita tentang bagaimana Mike Hanlon menelepon dan mengatakan kepadanya bahwa itu sudah mulai lagi, dan ya, ia pikir sebagian besar yang lain juga datang.
Tapi yang keluar dari mulutnya adalah banyak hal yang lebih waras.
“Pergi ke kantor hal pertama di pagi hari. Bicaralah dengan Phil. Katakan padanya aku harus pergi dan kau akan menyetir untuk Pacino— "
"Eddie, aku tidak bisa!“ Dia meratap. “Dia bintang besar! Jika aku tersesat dia akan meneriakiku, aku tahu itu, dia akan berteriak, mereka semua melakukannya ketika supir tersesat. . . dan. . . Dan aku akan menangis. . . mungkin akan ada kecelakaan . . . mungkin akan ada kecelakaan. . . Eddie. . . Eddie, kau harus tinggal di rumah. . ."
"Demi tuhan! Hentikan!”
Myra mundur dari suaranya, terluka; meskipun Eddie mencengkeram aspiratornya, ia tidak akan menggunakannya. Dia akan melihatnya sebagai kelemahan, yang bisa dia gunakan untuk melawannya. Ya Tuhan, jika kau ada di sana, percayalah padaku ketika aku berkata aku tidak ingin melukai Myra. Aku tidak ingin melukainya, bahkan tidak ingin membuatnya memar. Tetapi aku berjanji, kami semua berjanji, kami bersumpah dengan darah, tolong bantu aku Tuhan karena harus aku lakukan ini. . . .
"Aku benci kalau kau meneriaki aku, Eddie," bisiknya.
"Myra, aku benci saat aku harus," katanya, dan dia meringis. Ini dia, Eddie — kau menyakitinya lagi. Mengapa kau tidak memukulnya beberapa kali saja di ruangan? Itu mungkin akan lebih baik. Dan lebih cepat.
Tiba-tiba — mungkin pemikiran untuk meninju seseorang yang menyebabkan bayangan itu muncul —ia melihat wajah Henry Bowers. Pertama kalinya ia memikirkan Bowers setelah bertahun-tahun dan itu tidak berpengaruh terhadap ketenangan pikirannya. Tidak sama sekali.
Ia menutup matanya sebentar, lalu membukanya dan berkata: "Kau tidak akan tersesat, dan dia tidak akan berteriak padamu. Tn. Pacino sangat baik, sangat pengertian.” Ia belum pernah menyetir untuk Pacino sebelumnya dalam hidupnya, tetapi puas dengan mengetahui bahwa setidaknya hukum rata-rata berada di sisi kebohongan ini—menurut mitos populer, sebagian besar selebritas kasar, tetapi Eddie telah mengemudi cukup untuk mereka untuk tahu hal itu biasanya tidak benar.
Tentu saja ada pengecualian terhadap aturan itu — dan dalam kebanyakan kasus pengecualian itu memang buruk. Ia berharap dengan sungguh-sungguh demi Myra bahwa Pacino bukan salah satunya.
"Benarkah?" dia bertanya dengan takut-takut.
"Iya. Benar."
"Bagaimana kau tahu?"
"Demetrios mengantarnya dua atau tiga kali ketika dia bekerja di Manhattan Limousine," kata Eddie dengan fasih. "Dia bilang Tn. Pacino selalu memberi tip sedikitnya lima puluh dolar."
"Aku tidak akan peduli jika dia hanya memberiku lima puluh sen, asalkan dia tidak meneriakiku."
“Myra, semuanya semudah satu-dua-tiga. Satu, kau menjemput di Saint Regis besok jam tujuh malam dan bawa dia ke Gedung ABC. Mereka memainkan kembali aksi terakhir dari film Pacino di— American Buffalo, kurasa itu namanya. Dua, bawa dia kembali ke Saint Regis sekitar jam sebelas. Tiga, kau kembali ke garasi, membelokan mobil, dan tandatangani lembaran hijau."
"Itu saja?"
"Itu saja. Kau bisa melakukannya di luar kepalamu, Marty. ” Myra biasanya terkikik oleh nama hewan peliharaan ini, tetapi sekarang dia hanya menatap Eddie dengan kesungguhan anak kecil yang menyakitkan.
“Bagaimana jika dia ingin pergi makan malam dan bukannya kembali ke hotel? Atau untuk minuman? Atau untuk menari? "
“Aku pikir dia tidak akan melakukannya, tetapi jika dia melakukannya, kau akan mengantarnya. Jika sepertinya dia akan berpesta semalaman, kau bisa menelepon Phil Thomas di telepon radio setelah tengah malam. Pada saat itu dia akan menyuruh sopir yang luang untuk membebaskanmu. Aku tidak akan pernah memaksamu dengan hal seperti ini untuk yang pertama jika aku memiliki supir yang luang, tapi ada dua orang yang sakit, Demetrios sedang berlibur, dan semua orang memesan kamar. Kau akan nyaman di tempat tidurmu sendiri di pagi hari, Marty — sendiri di pagi hari pada saat yang sangat, sangat baru. Aku sepenuhnya menjamin itu."
Myra juga tidak tertawa sepenuhnya.
Ia berdeham dan bersandar ke depan, sikunya di lutut. Seketika hantu ibu berbisik: Jangan duduk seperti itu, Eddie. Ini buruk untuk posturmu dan itu membuat paru-parumu kram. Kau punya paru-paru yang sangat sensitif.
Dia duduk tegak lagi, hampir tidak sadar ia melakukannya.
"Sebaiknya ini satu-satunya saat aku harus menyetir," dia hampir mengerang. “Aku sudah berubah menjadi seperti kuda di dua tahun terakhir dan seragamku terlihat sangat buruk sekarang."
"Sekali ini saja, aku bersumpah."
"Siapa yang menelponmu, Eddie?"
Seolah diberi petunjuk, lampu menyapu dinding; klakson berbunyi ketika taksi berbelok ke jalan masuk. Eddie merasakan gelombang kelegaan. Mereka menghabiskan waktu lima belas menit berbicara tentang Pacino, bukannya Derry dan Mike Hanlon dan Henry Bowers, dan itu bagus. Bagus untuk Myra dan bagus untuknya juga. Dia tidak ingin menghabiskan waktu memikirkan atau membicarakan hal-hal itu sampai dia harus melakukannya.
Eddie berdiri. "Itu taksiku."
Myra bangun begitu cepat sehingga dia tersandung hem gaun tidurnya sendiri dan jatuh ke depan. Eddie menangkapnya, tetapi untuk sesaat masalah itu dalam keraguan besar: Myra lebih berat darinya seratus pound. Dan dia mulai menangis lagi.
"Eddie, kau harus memberitahuku!"
"Aku tidak bisa. Tidak ada waktu."
"Kau tidak pernah menyimpan apa pun dariku sebelumnya, Eddie," dia menangis.
"Dan sekarang aku tidak. Tidak juga. Aku tidak ingat semuanya. Setidaknya, belum. Pria yang menelpon itu—adalah — seorang teman lama. Dia-"
"Kau akan sakit," katanya putus asa, mengikutinya ketika dia berjalan menuju aula depan lagi. "Aku tahu kau akan sakit. Biarkan aku ikut, Eddie, tolong, aku akan menjagamu, Pacino bisa mendapatkan taksi atau yang lain, itu tidak akan membunuhnya, bagaimana menurutmu, oke?” Suaranya meninggi, menjadi panik, dan bagi kengerian Eddie, dia mulai semakin mirip ibunya, ibunya seperti yang ia lihat beberapa bulan sebelum meninggal: tua, gemuk, dan gila. “Aku akan menggosok punggungmu dan memastikan bahwa kau meminum pilmu. . . . Aku . . aku akan membantumu . . . aku tidak akan bicara jika kau tidak menginginkannya, tetapi kau bisa menceritakan semuanya padaku. . . . Eddie. . . Eddie, tolong jangan pergi! Eddie, kumohon! Sialan!”
Eddie berjalan menyusuri lorong ke pintu depan sekarang, berjalan buta, menunduk, bergerak seperti manusia melawan angin kencang. Ia bernafas dengan suara berderak lagi. Ketika ia mengambil tas, masing-masing tampak seberat seratus pound. Ia bisa merasakan tangan montok Myra yang merah muda padanya, menyentuh, menjelajah, menarik dengan tak berdaya tetapi tanpa kekuatan yang nyata, mencoba merayunya dengan air mata manisnya yang memprihatinkan, berusaha untuk menariknya kembali.
Aku akan gagal! Ia berpikir dengan putus asa. Asma lebih buruk sekarang, lebih buruk daripada asma sejak ia masih kecil. Ia meraih kenop pintu, tetapi sepertinya sudah surut, surut ke dalam kegelapan ruang luar.
"Jika kau tinggal, aku akan membuatkanmu kue kopi krim asam," Myra mengoceh. "Kita akan makan popcorn. . . . aku akan buat makan malam kalkun favoritmu. . . . aku akan membuatnya untuk sarapan besok pagi jika kau mau. . . aku akan mulai sekarang . . dan saus jeroan ayam itik . . . . Eddie tolong aku takut kau sangat menakutiku!”
Myra meraih kerahnya dan menariknya ke belakang, seperti polisi bertubuh gemuk menaruh curiga pada yang orang yang mencoba melarikan diri. Dengan upaya terakhir yang memudar, Eddie terus berjalan. . . dan ketika ia berada di akhir kekuatan dan kemampuan mutlaknya untuk melawan, ia merasakan cengkeramannya menjauh.
Dia memberi satu ratapan terakhir.
Jari-jarinya menutup di sekitar gagang pintu — betapa sejuknya itu! Ia membuka pintu dan melihat taksi Checker duduk di sana, seorang duta besar dari negara kewarasan. Malam itu cerah. Bintang-bintang cerah dan jernih.
Ia berbalik ke Myra, mendesah dan terbatuk. “Kau harus mengerti bahwa ini bukan sesuatu yang ingin aku lakukan,” katanya. “Jika aku punya pilihan — pilihan apa pun — aku tidak akan pergi. Tolong mengerti itu, Marty. Aku akan pergi tetapi aku akan kembali."
Oh, tapi itu terasa bohong.
"Kapan? Berapa lama?"
"Seminggu. Atau mungkin sepuluh hari. Tentunya tidak lebih dari itu.”
"Seminggu!" dia berteriak, mencengkeram dadanya seperti seorang diva dalam opera yang buruk. "Seminggu! Sepuluh hari! Tolong, Eddie! Toooo -"
“Marty, hentikan. Oke? Hentikan."
Mengherankan, dia melakukannya: berhenti dan berdiri menatapnya dengan matanya yang basah, memar, tidak marah, hanya takut padanya dan kebetulan, untuk dirinya sendiri. Dan mungkin untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun ia mengenal Myra, ia merasa bahwa ia bisa mencintainya dengan aman. Apakah itu bagian dari kepergian? Seharusnya iya. Tidak . . . kau bisa menyingkirkan ‘seharusnya’. Ia tahu itu. Dia sudah merasakan sesuatu hidup di ujung teleskop yang salah.
Tapi mungkin baik-baik saja. Apakah itu yang ia maksud? Bahwa ia akhirnya memutuskan tidak apa-apa mencintainya? Bahwa akan baik-baik saja walaupun dia tampak seperti ibunya yang lebih muda dan meskipun dia makan brownies di tempat tidur sambil menonton Hardcastle dan Mc Cormick atau Falcon Crest dan remah-remah selalu berada di sisi Eddie dan meskipun dia tidak begitu pintar dan meskipun dia paham dan membiarkan obat Eddie di lemari obat karena dia menyimpan miliknya di kulkas?
Atau apakah itu. . .
Mungkinkah itu. . .
Ide-ide lain ini adalah semua hal yang ia pertimbangkan dalam satu atau lain cara, pada satu waktu atau yang lain, selama hidupnya yang terjalin secara aneh sebagai putra dan kekasih dan suami; sekarang, pada titik meninggalkan rumah untuk apa yang terasa seperti yang terakhir kalinya, kemungkinan baru datang kepadanya, dan rasa terkejut heran menyapunya seperti sayap burung besar.
Mungkinkah Myra bahkan lebih ketakutan daripada dirinya?
Mungkinkah itu ibunya?
Ingatan Derry lain muncul dari alam bawah sadarnya seperti kembang api yang sangat mendesis. Ada toko sepatu di pusat kota di Centre Street. The Shoeboat. Ibunya membawanya ke sana suatu hari — ia kira ia tidak lebih dari lima atau enam tahun— dan menyuruhnya duduk diam baik-baik sementara dia mendapat sepasang pantofel putih untuk pernikahan. Jadi Eddie duduk diam dan baik-baik sementara Ibunya berbicara dengan Tuan Gardener, salah satu pegawai toko sepatu, tetapi usianya baru lima (atau mungkin enam tahun) dan setelah ibunya menolak sepasang pantofel putih ketiga yang ditunjukan Tn. Gardener padanya, Eddie bosan dan berjalan ke sudut yang jauh untuk melihat sesuatu yang ditemukannya di sana. Awalnya ia pikir itu hanya peti besar yang berdiri di ujung. Ketika ia semakin dekat ia tahu itu semacam meja tulis. Tapi itu benar-benar meja paling aneh yang pernah dilihatnya. Sangat sempit! Terbuat dari kayu yang dipoles terang dengan banyak garis hias melengkung dan diukir doojiggers di dalamnya. Juga, ada sedikitnya tiga tangga menuju ke sana, dan ia belum pernah melihat meja dengan tangga. Ketika ia sampai, ia melihat ada celah di bagian bawah meja, tombol di satu sisi, dan di atasnya—memikat! —adalah sesuatu yang tampak persis seperti milik Captain Video’s Spacescope.
Eddie berjalan ke sisi lain dan ada tanda. Dia pasti setidaknya enam tahun, karena dia sudah bisa membacanya, dengan lembut membisikkan setiap kata dengan keras:
APAKAH SEPATUMU COCOK? PERIKSA DAN LIHAT!
Ia kembali berkeliling, naik tiga langkah ke platform kecil dan kemudian memasukkan kakinya ke dalam slot di bagian bawah pemeriksa sepatu. Apakah sepatunya pas? Eddie tidak tahu, tapi ia sangat ingin memeriksa dan melihat. Ia memasukkan wajahnya ke karet pelindung dan menekan tombol. Lampu hijau membanjiri matanya. Eddie terkesiap. Ia bisa melihat kaki mengambang di dalam sepatu yang dipenuhi asap hijau. Dia menggoyang-goyangkan jari-jarinya, dan jari-jari yang ia lihat langsung bergerak — mereka miliknya, baiklah, seperti yang sudah ia duga. Dan kemudian ia menyadari bukan hanya jari kakinya yang bisa ia lihat; ia bisa melihat tulangnya juga! Tulang kakinya! Dia menyilangkan jempolnya yang besar di atas jempolnya yang kedua (seolah secara diam-diam menangkal konsekuensi dari berbohong) dan tulang eldritch pada bidang itu membuat X yang tidak putih tetapi hijau goblin. Ia bisa melihat—
Lalu ibunya menjerit, terdengar kepanikan yang menerpa toko sepatu yang sepi seperti reaper-blade yang melarikan diri, seperti firebell, seperti ajal di atas kuda. Ia menyentak wajahnya yang terkejut dan kecewa keluar dari peneropong dan melihat ibunya berlari ke arahnya di seberang toko dengan kakinya yang berstoking, gaunnya terbang di belakangnya. Ibunya menjatuhkan kursi dan salah satu benda pengukur sepatu yang selalu menggelitik kakinya melayang. Dadanya naik. Mulutnya membentuk huruf O merah dengan horor. Wajahnya berubah mengikuti kemajuannya.
"Eddie turun dari sana!" dia berteriak. "Pergi dari sana! Mesin-mesin itu memberimu kanker! Turun sana! Eddie! Eddieeeeeee— ”
Eddie mundur seolah-olah mesin itu tiba-tiba menjadi merah-panas. Dalam kepanikannya yang mengejutkan ia lupa ada sedikit tangga di belakangnya. Tumitnya jatuh dari atas dan ia berdiri di sana, perlahan jatuh ke belakang, lengannya terjepit untuk mempertahankan keseimbangannya. Dan ia tidak berpikir dengan semacam kegilaan aku akan jatuh! Aku akan mencari tahu bagaimana rasanya jatuh dan kepalaku terbentur! Bagus untukku! . . . ? Bukankah ia sudah memikirkannya? Atau hanya pria yang memaksanya memiliki gagasan orang dewasa yang mementingkan diri sendiri atas apa pun pikiran anak-anaknya, selalu meraung dengan dugaan yang membingungkan dan bayangan setengah-persepsi (bayangan yang kehilangan akal dalam kecerdasannya), telah terpikir. . . atau mencoba berpikir?
Bagaimanapun, itu adalah pertanyaan yang bisa diperdebatkan. Ia belum jatuh. Ibunya tiba di sana tepat waktu. Ibunya telah menangkapnya. Ia menangis, tetapi ia belum jatuh.
Semua orang melihat mereka. Ia ingat itu. Ia ingat Tuan Gardener mengambil alat pengukur sepatu dan memeriksa gadget geser kecil di atasnya untuk memastikannya tidak rusak sementara petugas lain memperbaiki kursi yang jatuh dan kemudian mengibaskan tangannya sekali, dengan rasa jijik yang menghibur, sebelum memasang kembali wajah seorang penjual yang netral dan menyenangkan. Sebagian besar ia ingat pipi ibunya yang basah dan napasnya yang panas dan asam. Ia ingat ibunya berbisik berulang di telinganya, “Jangan pernah melakukannya lagi, jangan pernah melakukannya lagi, jangan pernah.” Itulah yang dilantunkan ibunya untuk menangkal masalah. Dia meneriakkan hal yang sama setahun sebelumnya ketika dia tahu pengasuh telah membawa Eddie ke kolam renang umum di Derry Park suatu hari musim panas yang sangat panas — ini terjadi ketika polio menakut-nakuti awal lima puluhan mulai berhembus. Dia menyeret Eddie keluar dari kolam, mengatakan padanya bahwa dia tidak boleh melakukan itu, tidak pernah, tidak pernah, dan semua anak tampak seperti semua pegawai dan pelanggan tengah memperhatikan, dan napasnya mempunyai bau asam yang sama.
Dia menyeretnya keluar dari The Shoeboat, meneriaki para pegawai bahwa dia akan bertemu mereka semua di pengadilan jika ada yang salah dengan putranya. Air mata Eddie yang ketakutan terus berlanjut sepanjang pagi hari dan asma-nya sangat buruk sepanjang hari. Malam itu ia terjaga selama berjam-jam melewati waktu ia biasanya tertidur, bertanya-tanya apa itu kanker, apakah itu lebih buruk daripada polio, jika itu membunuhmu, berapa lama jika itu terjadi, dan seberapa buruk itu menyakitimu sebelum kau mati. Ia juga bertanya-tanya apakah ia akan pergi ke neraka sesudahnya.
Ancamannya serius, ia tahu itu.
Ibunya sangat takut. Dari situlah ia tahu.
Sangat ketakutan.
"Marty," katanya melintasi teluk selama bertahun-tahun, "maukah kau memberiku ciuman?"
Dia menciumnya dan memeluknya dengan erat sementara dia melakukannya sehingga tulang-tulang di punggungnya mengerang. Jika kita berada di air, pikirnya, dia akan menenggelamkan kita berdua.
"Jangan takut," bisiknya di telinganya.
"Aku tidak tahan!" dia meratap.
"Aku tahu," katanya, dan menyadari bahwa meskipun dia memeluknya dengan keras, asma nya telah mereda. Nada siulan dalam napasnya hilang. "Aku tahu, Marty."
Sopir taksi membunyikan klakson lagi.
"Apa kau akan menelepon?" dia bertanya dengan gemetar.
"Jika aku bisa."
"Eddie, tidak bisakah kau memberitahuku apa itu?"
Dan seandainya dia melakukannya? Seberapa jauh itu akan menentukan pikirannya dalam keadaan tenang?
Marty, aku mendapat telepon dari Mike Hanlon malam ini, dan kami berbicara sebentar, tetapi semua yang kami katakan mendidih menjadi dua hal. "Sudah mulai lagi," kata Mike; "Apa kau datang?" Kata Mike. Dan sekarang Aku demam, Marty, hanya demam yang tidak bisa kau basahi dengan aspirin dan aku punya nafas pendek yang tak akan tersentuh aspirator terkutuk itu, karena sesak napas itu tidak ada di tenggorokan atau paru-paruku — itu ada di sekitar hatiku. Aku akan kembali padamu jika aku bisa, Marty, tapi aku merasa seperti pria berdiri di mulut batang ranjau tua yang penuh dengan keruntuhan menunggu untuk terjadi, berdiri di sana dan mengucapkan selamat tinggal pada siang hari.
Ya —ya! Itu pasti akan membuat pikirannya tenang!
"Tidak," katanya. "Kurasa aku tidak bisa memberitahumu apa itu."
Dan sebelum dia bisa mengatakan lebih banyak, sebelum dia bisa mulai lagi (Eddie, keluar dari taksi itu! Mereka memberimu kanker!), ia melangkah menjauh darinya, lebih cepat dan lebih cepat. Pada saat ia tiba di taksi, ia hampir berlari.
Myra masih berdiri di ambang pintu ketika taksi mundur ke jalan, masih berdiri di sana ketika mereka mulai menuju kota — bayang-bayang perempuan kulit hitam besar terputus dari cahaya yang tumpah dari rumah mereka. Ia melambai dan berpikir Myra mengangkat tangannya sebagai balasan.
"Kemana kita pergi malam ini, temanku?" tanya sopir taksi itu.
"Stasiun Penn," kata Eddie, dan tangannya santai di aspirator. Asma yang dideritanya hilang entah ke mana untuk memikirkan gangguannya pada tabung bronkialnya. Ia merasa . . . hampir baik.
Tetapi ia begitu membutuhkan aspirator empat jam kemudian, bangun dari tidur ringan dalam satu sentakan hebat yang menyebabkan rekan bisnis di seberang menurunkan korannya dan memperhatikannya dengan sedikit rasa keingintahuan namun khawatir.
Aku kembali, Eddie! teriak asma itu dengan gembira. Aku kembali dan oh, aku tidak tahu, kali ini aku mungkin saja membunuhmu! Kenapa tidak? Terkadang harus melakukannya, kau tahu! Aku tidak bisa bersamamu selamanya!
Dada Eddie melonjak dan menyentak. Ia meraba-raba mencari aspirator, menemukannya, mengarahkannya ke tenggorokannya, dan menarik pelatuknya. Kemudian ia duduk kembali di kursi Amtrak yang tinggi, menggigil, menunggu kelegaan, berpikir dari mimpi apa ia baru saja terbangun. Mimpi? Ya Tuhan, jika itu saja. Ia takut itu lebih seperti memori daripada mimpi. Di dalamnya ada lampu hijau seperti cahaya di dalam mesin X-ray toko sepatu, dan seorang penderita kusta membusuk mengejar seorang bocah berteriak bernama Eddie Kaspbrak melalui terowongan di bawah bumi. Dia berlari dan berlari.
(Dia berlari sangat cepat. Pelatih Black memberi tahu ibunya dan dia berlari sangat cepat dengan benda busuk itu setelah dia oh ya lebih baik kau mempercayainya kau pertauhkan bulumu)
dalam mimpi di mana ia berusia sebelas tahun, dan kemudian ia mencium bau seperti kematian waktu. Seseorang menyalakan korek api dan ia menengok ke bawah dan melihat wajah anak laki-laki bernama Patrick Hockstetter, seorang anak lelaki yang hilang pada bulan Juli 1958. Ada cacing yang merayap masuk dan keluar dari pipi Patrick Hockstetter dan bau yang mengandung gas, mengerikan itu keluar dari dalam Patrick Hockstetter. Di dalam mimpi itu ke satu sisi ia melihat lebih banyak kenangan daripada mimpi dan menemukan dua buku sekolah yang gemuk oleh kelembaban dan ditumbuhi jamur hijau : Jalan Menuju ke Manapun dan Memahami Amerika Kita. Buku-buku itu menjadi demikian karena di bawah sini basah dan busuk ("Bagaimana Aku Menghabiskan Liburan Musim Panasku," sebuah tema oleh Patrick Hockstetter— "Aku menghabiskannya dengan mati di terowongan! Lumut tumbuh di bukuku dan membengkak hingga seukuran katalog Sears!"). Eddie membuka mulutnya untuk menjerit dan saat itulah jari-jari kusta berkudis berkerumun di sekitar pipinya dan menceburkan diri ke dalam mulutnya. Saat itulah ia terbangun karena si brengsek itu untuk menemukan bahwa dirinya tidak berada di selokan di bawah Kota Derry, Maine, tetapi di sebuah klub mobil Amtrak di dekat kepala kereta yang melaju melintasi Rhode Island di bawah bulan putih besar.
Pria di seberang gang ragu-ragu, hampir berpikir lebih baik untuk berbicara, dan kemudian melakukannya. "Apa kau baik-baik saja, Tuan?"
"Oh, ya," kata Eddie. “Aku ketiduran dan mengalami mimpi buruk. Aku menderita asma.”
"Baiklah." Korannya naik lagi. Eddie melihat itu adalah kertas yang kadang-kadang disebut oleh ibunya sebagai The Jew York Times.
Eddie memandang ke luar jendela pada pemandangan sunyi yang hanya diterangi oleh bulan. Di sana sini adalah rumah-rumah atau kadang-kadang sekelompok darinya, paling gelap, beberapa mempunyai lampu. Tapi lampu tampak sedikit dan mengejek dengan sumbang, dibandingkan dengan sinar bulan.
Ia pikir bulan berbicara kepadanya, dia berpikir tiba-tiba. Henry Bowers. Ya Tuhan, dia sangat gila. Ia bertanya-tanya di mana Henry Bowers sekarang. Mati? Di penjara? Melintasi dataran kosong suatu tempat di tengah-tengah negara seperti virus yang tidak dapat disembuhkan, merampok Seven-Elevens pada jam-jam rawan tidur antara pukul satu dan empat pagi atau mungkin membunuh beberapa orang dengan cukup bodoh agar melambat karena ibu jarinya yang dikokang supaya mereka mentransfer sendiri dolar dari dompet mereka?
Mungkin, mungkin.
Di rumah sakit jiwa milik negara di suatu tempat? Menatap bulan ini, yang mendekati penuh? Berbicara padanya, mendengarkan jawaban yang hanya bisa ia dengar?
Eddie menganggap ini sebagaimana lebih mungkin. Ia menggigil. Aku ingat masa kecilku akhirnya, pikirnya. Aku ingat bagaimana aku menghabiskan liburan musim panasku di tahun 1958 yang suram itu. Ia merasakan bahwa sekarang ia bisa memperbaiki hampir semua adegan dari musim panas yang ia inginkan, tetapi ia tidak mau. Ya Tuhan jika aku hanya bisa melupakan semuanya lagi.
Ia menyandarkan dahinya ke kaca jendela yang kotor, aspiratornya tergenggam dengan longgar di satu tangan seperti artefak religius, menyaksikan saat malam terbang terpisah di sekitar kereta.
Pergi ke utara, pikirnya, tapi itu salah.
Tidak ke utara. Karena itu bukan kereta api; ini mesin waktu. Bukan utara; kembali. Kembali ke waktu itu.
Ia pikir ia mendengar bulan bergumam.
Eddie Kaspbrak memegang aspiratornya dengan erat dan menutup matanya karena vertigo yang tiba-tiba.
Komentar
0 comments