๐ Blog Novel Dewasa 21+ Indonesia ๐ Buat yang bosan dengan chapter berbayar, kamu bisa temukan dan BACA novel dewasa romantis Bahasa Indonesia secara ONLINE hanya di sini. Cerita baru sudah tersedia. Chapternya lengkap, GRATIS, tanpa download aplikasi, tanpa log in, tanpa koin, tanpa langganan premium, dan update tiap hari๐ฅณ
Bill Denbrough Mengalahkan Iblis – I
Bill Denbrough berpikir: Aku nyaris melakukan perjalanan luar angkasa; seolah aku berada di dalam peluru yang ditembakkan dari senapan.
Pikiran itu, meskipun sepenuhnya benar, bukanlah sesuatu yang membuatnya nyaman. Faktanya, selama satu jam pertama setelah Concorde lepas landas (atau mungkin “terangkat” akan lebih tepat) dari Heathrow, ia harus berjuang melawan rasa klaustrofobia ringan. Pesawat itu sempit—terlalu sempit hingga membuatnya gelisah. Makanannya hampir sempurna, tapi para pramugari yang menyajikannya harus menekuk tubuh, berjongkok, dan memutar posisi untuk bekerja; mereka tampak seperti sekelompok pesenam. Menyaksikan betapa beratnya pekerjaan mereka justru mengurangi kenikmatan makan bagi Bill, meskipun rekan duduknya tidak tampak terganggu sama sekali.
Rekan duduknya itu justru menjadi masalah lain. Lelaki itu gemuk dan tidak terlalu bersih—mungkin ia mengenakan parfum Ted Lapidus di atas kulitnya, tapi di bawahnya Bill bisa mencium bau keringat dan debu yang tidak bisa disamarkan. Ia juga tidak terlalu peduli dengan sikunya; sesekali menyenggol Bill dengan hentakan lembut tapi menjengkelkan.
Pandangan Bill terus tertarik pada layar digital di bagian depan kabin yang menampilkan kecepatan pesawat Inggris ini melaju. Kini, saat Concorde mencapai kecepatan jelajahnya, angka itu menunjukkan sedikit di atas mach 2. Bill mengambil pena dari saku celana dan menekan tombol jam komputer yang diberikan Audra padanya saat Natal lalu. Jika indikator mach itu benar—dan tidak ada alasan untuk meragukannya—maka mereka sedang melaju dengan kecepatan delapan belas mil per menit. Ia tidak yakin itu adalah sesuatu yang ingin ia ketahui.
Di luar jendelanya—yang kecil dan tebal, mirip jendela kapsul luar angkasa Mercury—langit tampak bukan biru, melainkan ungu senja, meskipun sekarang masih siang hari. Pada titik di mana laut dan langit bertemu, ia bisa melihat garis cakrawala yang sedikit melengkung. Aku duduk di sini, pikir Bill, dengan Bloody Mary di tangan dan siku pria gemuk kotor menekan lenganku, sambil menyaksikan lengkungan bumi.
Ia tersenyum tipis. Ia berpikir, seorang pria yang bisa menyaksikan pemandangan seperti itu seharusnya tidak takut pada apa pun. Tapi ia takut—bukan hanya karena melaju delapan belas mil per menit di dalam tabung sempit dan rapuh ini, tapi karena ia hampir bisa merasakan Derry mendatanginya. Ya, itulah ungkapan yang tepat: bukan dia yang menuju Derry, tapi Derry yang melaju ke arahnya seperti binatang buas besar yang telah lama bersembunyi dan kini menerkam dari balik semak.
Derry, ah, Derry! Haruskah kita menulis ode untukmu? Bau busuk pabrik dan sungaimu? Keheningan anggun jalanan yang dipenuhi pepohonan? Perpustakaan? Menara air Standpipe? Taman Bassey? Sekolah Dasar Derry?
The Barrens?
Lampu-lampu besar menyala di dalam kepalanya—seperti sorotan panggung raksasa. Ia merasa seolah telah duduk di bioskop gelap selama dua puluh tujuh tahun, menunggu sesuatu terjadi, dan kini akhirnya tirai terbuka. Tapi panggung yang tersingkap bukanlah komedi ringan seperti Arsenic and Old Lace; bagi Bill Denbrough, itu lebih menyerupai The Cabinet of Dr. Caligari.
Semua cerita yang kutulis, pikirnya dengan rasa geli yang getir. Semua novel itu. Derry adalah sumbernya. Semua berasal dari apa yang terjadi musim panas itu—dan dari apa yang terjadi pada George di musim gugur sebelumnya. Semua pewawancara yang pernah menanyakan PERTANYAAN ITU padaku... semuanya salah jawab.
Siku pria gemuk itu menyenggolnya lagi, membuat sebagian minumannya tumpah. Bill hampir menegurnya, tapi urung.
PERTANYAAN ITU, tentu saja, adalah: “Dari mana Anda mendapatkan ide cerita?” Pertanyaan yang, ia kira, harus dijawab—atau pura-pura dijawab—oleh semua penulis fiksi setidaknya dua kali seminggu. Tapi untuk orang seperti dirinya, yang hidup dari menulis hal-hal yang tidak pernah dan tidak akan pernah ada, pertanyaan itu muncul jauh lebih sering.
“Semua penulis punya saluran yang mengarah ke alam bawah sadar,” ujarnya pada mereka, sering kali dengan nada diplomatis, sambil mengabaikan kenyataan bahwa semakin lama ia semakin ragu apakah yang disebut ‘alam bawah sadar’ itu benar-benar ada. “Tapi penulis kisah horor memiliki saluran yang menembus lebih dalam lagi... mungkin ke bawah-alam bawah sadar, kalau kau mau menyebutnya begitu.”
Jawaban yang elegan—tetapi tidak pernah benar-benar ia percayai. Alam bawah sadar? Ya, tentu ada sesuatu di bawah sana, tapi Bill selalu berpikir orang-orang terlalu melebih-lebihkan fungsi yang mungkin tak lebih dari refleks mental—seperti mata yang berair ketika terkena debu, atau kentut sejam setelah makan besar. Perumpamaan kedua mungkin lebih tepat, tapi tentu saja ia tidak bisa mengatakan pada wartawan bahwa baginya mimpi, kerinduan samar, dan perasaan dรฉjร vu hanyalah serangkaian kentut mental.
Namun para wartawan itu tampak membutuhkan sesuatu, dengan buku catatan dan perekam mungil Jepang mereka, dan Bill ingin membantu mereka semampunya. Ia tahu bahwa menulis adalah pekerjaan yang berat, sangat berat—tak perlu membuat pekerjaan mereka lebih sulit dengan mengatakan, “Sahabatku, kau sebaiknya sekalian bertanya, ‘Siapa yang kentut?’ dan selesai sudah.”
Kini ia berpikir: Kau selalu tahu mereka menanyakan pertanyaan yang salah, bahkan sebelum Mike menelepon. Dan sekarang kau juga tahu apa pertanyaan yang benar. Bukan “Dari mana kau mendapat ide?” melainkan “Mengapa kau mendapat ide itu?”
Memang ada saluran itu, tapi bukan versi Freudian atau Jungian dari alam bawah sadar; bukan saluran batin, bukan gua bawah tanah penuh Morlock yang menunggu untuk muncul. Tidak ada apa pun di ujung saluran itu selain Derry. Hanya Derry. Dan—
—dan siapa itu, yang trip-trapping di atas jembatanku?
Bill tiba-tiba duduk tegak, dan kali ini sikunya yang melenceng—menancap dalam ke sisi tubuh pria gemuk itu.
“Hati-hati, Bung,” kata pria itu. “Ruangnya sempit, tahu.”
“K-k-kalau kau berhenti menyenggolku, a-aku juga akan b-berhenti menyenggolmu,” jawab Bill terbata. Pria gemuk itu menatapnya dengan pandangan masam dan tak percaya, seolah ingin berkata apa sih maksudmu? Bill hanya menatap balik tanpa bicara hingga pria itu berpaling sambil menggerutu.
Siapa di sana? Siapa yang trip-trapping di atas jembatanku?
Ia menatap keluar jendela lagi dan berpikir: Kita sedang mengalahkan iblis.
Rambut di tengkuk dan bulu lengannya meremang. Ia menenggak sisa minumannya dalam sekali teguk. Satu lagi lampu besar menyala di pikirannya.
Silver. Sepedanya. Begitulah ia menamainya, seperti nama kuda Lone Ranger. Sebuah Schwinn besar, tinggi dua puluh delapan inci.
“Kau bakal mati di atas itu, Billy,” kata ayahnya dulu, tapi tanpa nada sungguh-sungguh. Sejak kematian George, ayahnya jarang menunjukkan kepedulian pada apa pun. Dulu ia keras—adil, tapi keras. Setelah itu, ia seakan jadi kosong. Ia masih melakukan gerak-gerik ayah yang baik, tapi hanya sebatas gerakan tanpa jiwa, seolah selalu mendengarkan kemungkinan George akan pulang ke rumah.
Bill melihat sepeda itu di etalase Bike and Cycle Shoppe di Center Street. Sepeda itu bersandar muram di penyangganya, lebih besar dari sepeda mana pun di sana, kusam di tempat sepeda lain mengilap, lurus di bagian yang seharusnya melengkung, dan bengkok di tempat yang seharusnya lurus. Di ban depannya terpasang sebuah tanda:
Tawar Saja
Yang sebenarnya terjadi adalah Bill masuk ke toko itu, dan si pemilik yang justru menawar — tawaran yang langsung diterima Bill. Ia bahkan tidak akan tahu bagaimana cara menawar balik sekalipun hidupnya bergantung padanya, dan harga yang disebutkan si pemilik — dua puluh empat dolar — terasa sangat wajar bagi Bill; bahkan murah hati. Ia membayar Silver dengan uang yang telah ia tabung selama tujuh atau delapan bulan terakhir — uang ulang tahun, uang Natal, uang dari memotong rumput tetangga. Ia sudah memperhatikan sepeda itu di etalase sejak Hari Thanksgiving. Ia membayarnya dan langsung menuntun pulang sepeda itu begitu salju benar-benar mulai mencair.
Lucunya, Bill tidak pernah benar-benar tertarik pada sepeda sebelum tahun itu. Keinginan itu muncul begitu saja, mungkin di salah satu dari hari-hari panjang tanpa akhir setelah George meninggal. Dibunuh.
Pada awalnya, Bill memang hampir membunuh dirinya sendiri. Perjalanan pertama dengan sepedanya yang baru berakhir dengan Bill menjatuhkan diri dengan sengaja agar tidak menabrak pagar papan di ujung Kossuth Lane (ia bukan takut menabrak pagarnya, tapi takut menembusnya dan jatuh enam puluh kaki ke dalam the Barrens). Dari kecelakaan itu ia mendapat luka sepanjang lima inci di lengannya, dari pergelangan sampai siku. Belum seminggu berlalu, ia kembali celaka — kali ini karena tidak sempat mengerem dan meluncur menerobos perempatan Witcham dan Jackson dengan kecepatan sekitar tiga puluh lima mil per jam. Seorang bocah kecil di atas mastodon abu-abu berdebu (warna Silver hanya bisa disebut “perak” kalau imajinasimu benar-benar bekerja keras), kartu remi yang diselipkan di jari-jari roda berderak keras seperti rentetan tembakan senapan mesin, dan kalau saja ada mobil lewat saat itu — dia sudah jadi daging cincang. Seperti Georgie.
Sedikit demi sedikit, Bill mulai bisa mengendalikan Silver seiring musim semi berjalan. Tak satu pun dari kedua orang tuanya sadar bahwa anak mereka sedang “menipu maut” dengan sepedanya. Ia merasa bahwa setelah beberapa hari pertama, mereka berhenti benar-benar melihat sepeda itu — bagi mereka, Silver hanyalah barang tua dengan cat terkelupas yang bersandar di tembok garasi ketika hujan turun.
Namun Silver jauh lebih dari sekadar barang tua berdebu. Penampilannya tak seberapa, tapi lajunya secepat angin. Teman Bill — satu-satunya teman sejatinya — adalah bocah bernama Eddie Kaspbrak, yang cukup pandai urusan mekanik. Eddie-lah yang mengajari Bill bagaimana merawat Silver — baut mana yang harus rutin dikencangkan, di mana harus memberi oli, bagaimana mengatur rantai, sampai cara menambal ban agar tak mudah lepas.
“Kau seharusnya mengecatnya,” kata Eddie suatu hari, tapi Bill tak mau. Ia sendiri tak tahu kenapa, tapi ia ingin Silver tetap seperti apa adanya. Penampilannya memang kusam — sepeda yang terlihat seperti milik bocah ceroboh yang sering dibiarkan di halaman saat hujan. Sepeda yang pasti berderit, bergetar, dan lambat. Kelihatannya seperti rombengan, tapi lajunya seperti angin. Ia akan—
“Akan mengalahkan iblis,” katanya pelan, lalu tertawa. Pria gendut di sebelahnya menatap tajam; tawa Bill terdengar seperti lolongan — tawa yang sempat membuat Audra merinding pagi tadi.
Ya, memang tampak lusuh, dengan cat tuanya dan rak barang tua di atas roda belakang serta klakson oogah antik dengan karet hitam yang menempel permanen di stang karena baut berkarat sebesar kepalan bayi. Lusuh memang.
Tapi mampukah Silver melaju? Mampu, Tuhan, mampu!
Dan itu hal yang luar biasa, karena Silver telah menyelamatkan nyawa Bill Denbrough di minggu keempat bulan Juni 1958 — seminggu setelah ia bertemu Ben Hanscom untuk pertama kali, seminggu setelah ia, Ben, dan Eddie membangun bendungan, minggu ketika Ben, Richie “Trashmouth” Tozier, dan Beverly Marsh muncul di the Barrens setelah menonton film Sabtu siang. Richie duduk di rak belakang Silver hari itu — hari ketika sepeda itu menyelamatkan nyawa Bill ... jadi mungkin juga menyelamatkan nyawa Richie. Dan ia masih ingat jelas rumah yang mereka lari darinya hari itu. Oh ya, ia ingat betul. Rumah sialan itu di Neibolt Street.
Hari itu ia benar-benar berlomba melawan iblis — iblis dengan mata mengilap seperti koin tua mematikan. Iblis berbulu dengan mulut penuh gigi berdarah. Tapi semua itu datang belakangan. Kalau Silver menyelamatkan nyawa Richie dan dirinya hari itu, mungkin sepeda itu juga menyelamatkan nyawa Eddie Kaspbrak pada hari ketika Bill dan Eddie bertemu Ben di puing-puing bendungan mereka yang dihancurkan. Henry Bowers — yang penampilannya sudah seperti orang yang digiling Disposall — telah menghancurkan hidung Eddie, dan serangan asma Eddie kambuh parah sementara inhalernya kosong. Jadi, hari itu pun Silver jadi penyelamat.
Bill Denbrough — yang sudah tujuh belas tahun tidak mengendarai sepeda — menatap ke luar jendela pesawat, pesawat yang di tahun 1958 mungkin hanya akan dianggap mimpi sains-fiksi. Hi-yo Silver, AWAYYY! pikirnya, dan ia harus memejamkan mata, menahan perih yang tiba-tiba menusuk tajam di sudutnya.
Apa yang terjadi dengan Silver? Ia tak ingat. Bagian panggung itu masih gelap; sorot lampunya belum menyala. Mungkin memang sebaiknya begitu. Mungkin itu rahmat kecil.
Hi-yo Silver.
Hi-yo Silver.
“AWAYYY!” teriaknya. Angin menyambar kata-kata itu dari pundaknya seperti pita kertas bergetar. Kata-kata itu keluar besar dan kuat, bergemuruh penuh kemenangan. Hanya kata-kata itu yang selalu terdengar sempurna.
Ia mengayuh di sepanjang Kansas Street menuju pusat kota, awalnya lambat, lalu makin cepat. Silver baru benar-benar melaju setelah tenaga terkumpul; membuatnya bergerak saja sudah pekerjaan berat. Melihat sepeda abu-abu itu menambah kecepatan rasanya seperti menonton pesawat besar di landasan pacu — awalnya sulit percaya benda besar begitu kikuk bisa benar-benar terangkat dari tanah. Tapi kemudian bayangannya mulai tampak di bawah, memanjang ke belakang, dan sebelum sempat bertanya apakah itu fatamorgana, pesawat sudah meluncur, menembus udara dengan anggun seperti mimpi dalam kepala yang tenteram.
Silver seperti itu.
Bill menuruni jalan sedikit menurun dan mulai mengayuh lebih cepat, tubuhnya condong ke depan di atas garpu sepeda. Ia cepat belajar — setelah dua kali dihantam garpu di tempat paling sakit bagi anak lelaki — untuk menarik celana dalamnya setinggi mungkin sebelum menaiki Silver.
Beberapa bulan kemudian, Richie akan melihat kebiasaannya itu dan berkomentar,
“Bill melakukan itu karena dia masih ingin punya anak suatu hari nanti. Ide buruk sih, tapi siapa tahu anaknya lebih mirip ibunya, kan?”
Ia dan Eddie sudah menurunkan sadel serendah mungkin, tapi ujungnya masih menggesek punggung bawah Bill setiap kali ia mengayuh. Seorang wanita yang sedang mencabut rumput liar di taman rumahnya meneduhkan mata dengan tangan dan menatap bocah itu melintas. Ia tersenyum kecil. Bocah di atas sepeda raksasa itu mengingatkannya pada monyet sirkus yang pernah dilihatnya mengendarai sepeda roda satu di Barnum & Bailey Circus.
“Tapi dia bisa mati kalau terus begitu,” pikir wanita itu sambil kembali ke tamannya. “Sepedanya terlalu besar untuknya.”
Tapi bukan urusannya.
Bill cukup pintar untuk tidak berdebat dengan anak-anak besar itu ketika mereka muncul dari semak-semak, tampak seperti pemburu-pemburu berang yang sedang mengejar seekor binatang buas yang sudah sempat mencabik salah satu dari mereka. Namun Eddie bertindak gegabah—ia membuka mulutnya, dan Henry Bowers langsung melampiaskan amarahnya padanya.
Bill tahu betul siapa mereka: Henry, Belch, dan Victor—tiga anak paling jahat di Sekolah Derry. Mereka pernah memukuli Richie Tozier, teman Bill sesekali, beberapa kali. Menurut Bill, sebagian dari itu adalah kesalahan Richie sendiri; bagaimanapun, julukannya “Trashmouth” bukan tanpa alasan.
Suatu hari di bulan April, Richie pernah berkomentar soal kerah baju mereka saat ketiganya lewat di halaman sekolah. Semua kerah mereka dinaikkan, seperti gaya Vic Morrow di The Blackboard Jungle. Bill yang sedang duduk bersandar di dinding dan bermain kelereng dengan malas tidak mendengar jelas perkataannya. Begitu pula Henry dan teman-temannya—tapi mereka mendengar cukup untuk membuat mereka berhenti dan menoleh ke arah Richie. Bill menduga Richie bermaksud mengatakannya dengan suara pelan. Masalahnya, Richie tidak punya suara pelan.
“Apa yang kau katakan, kutu buku berkacamata?” tanya Victor Criss.
“Aku tidak mengatakan apa-apa,” jawab Richie. Pernyataan itu—ditambah wajahnya yang jelas-jelas panik dan ketakutan—sebenarnya bisa saja mengakhiri masalah di situ. Tapi mulut Richie seperti kuda liar yang baru setengah jinak—kadang bisa lepas kendali tanpa alasan sama sekali. Sekarang mulut itu tiba-tiba menambahkan, “Mungkin kau harus mengorek lilin dari telingamu, besar. Kau ingin aku memberinya bubuk peledak?”
Ketiganya menatap Richie dengan tak percaya selama beberapa detik—lalu langsung mengejarnya.
Bill yang gagap menonton pengejaran yang tidak seimbang itu dari awal sampai akhir yang sudah pasti, dari tempatnya bersandar di dinding. Tak ada gunanya ikut campur; tiga brengsek itu akan senang memukuli dua anak sekaligus daripada satu.
Richie berlari menyerong melintasi halaman bermain anak-anak kecil, melompati jungkat-jungkit dan menghindari ayunan, baru sadar ia masuk jalan buntu ketika menabrak pagar kawat yang memisahkan halaman sekolah dan taman di sebelahnya. Ia mencoba memanjat pagar itu—jari-jari mencengkeram, ujung sepatu mencari pijakan—dan ia hampir dua pertiga jalan ke atas ketika Henry dan Victor menariknya kembali turun. Henry mencengkeram bagian belakang jaketnya, sementara Victor menarik bagian pantat celananya. Richie menjerit ketika mereka mengelupaskannya dari pagar. Ia jatuh telentang ke aspal. Kacamatanya terlempar. Ia meraih kacamatanya, tapi Belch Huggins menendangnya menjauh—dan itulah sebabnya salah satu gagang kacamata Richie diperbaiki dengan selotip musim panas itu.
Bill meringis dan berjalan ke depan gedung. Ia melihat Bu Moran, salah satu guru kelas empat, sudah berlari ke arah mereka untuk melerai, tapi Bill tahu mereka akan memukuli Richie habis-habisan sebelum guru itu sampai. Dan ketika ia akhirnya tiba, Richie pasti sudah menangis. Bocah cengeng, bocah cengeng, lihat si bayi menangis.
Bill sendiri hanya pernah punya masalah kecil dengan mereka. Mereka mengejek gagapnya, tentu saja. Kadang disertai kekejaman acak; suatu hari yang hujan saat jam makan siang di aula, Belch Huggins menendang kantong bekal Bill hingga jatuh dan menginjaknya sampai hancur dengan sepatu boot-nya.
“Oh!” ejek Belch pura-pura panik sambil mengibaskan tangannya di depan wajah. “M-m-maaf tentang m-m-makan siangmu, m-m-muka sial!” Lalu ia berjalan santai ke arah Victor Criss yang sedang bersandar di depan air mancur minum dekat toilet, tertawa sampai nyaris kejang perut.
Tapi itu tak terlalu buruk. Bill berhasil minta setengah roti selai kacang dan jeli dari Eddie Kaspbrak, dan Richie dengan senang hati memberinya telur isi—makanan yang ibunya selalu masukkan ke bekal tiap dua hari sekali dan yang, katanya, membuatnya ingin muntah.
Namun, kau harus tetap menjauh dari anak-anak itu. Dan jika tak bisa, kau harus berusaha tak terlihat.
Eddie lupa aturan itu—dan mereka pun menghajarnya.
Ia sebenarnya masih baik-baik saja sampai anak-anak besar itu menyeberangi sungai kecil dan berjalan menjauh di sisi lain, meski hidungnya masih mengucur darah seperti pancuran. Ketika saputangannya sudah basah kuyup, Bill memberinya miliknya sendiri, lalu menyuruh Eddie menekan tengkuknya dan menengadahkan kepala ke belakang. Bill ingat ibunya dulu menyuruh Georgie melakukan hal yang sama, karena Georgie kadang-kadang mimisan—
Oh, tapi rasanya sakit sekali memikirkan Georgie.
Baru ketika suara langkah berat anak-anak besar itu lenyap sepenuhnya di antara pepohonan Barrens, dan darah dari hidung Eddie benar-benar berhenti, serangan asmanya mulai kambuh. Ia terengah-engah, tangannya membuka dan menutup seperti perangkap lemah, napasnya keluar-masuk dalam siulan nyaring di tenggorokannya.
“Sial!” seru Eddie dengan susah payah. “Asma! Gawat!”
Ia merogoh saku tergesa-gesa, akhirnya menemukan inhalernya. Bentuknya mirip botol semprotan pembersih kaca, lengkap dengan pemicu di atasnya. Ia menekannya ke mulut dan menekan tuas.
“Lebih baik?” tanya Bill cemas.
“Tidak. Habis.” Eddie menatap Bill dengan mata panik yang seolah berkata, Aku terjebak, Bill! Aku terjebak!
Inhaler kosong itu menggelinding menjauh dari tangannya. Sungai kecil di samping mereka mengalir tenang, seolah tak peduli bahwa Eddie Kaspbrak hampir tak bisa bernapas. Dalam pikirannya yang acak, Bill sempat mengakui bahwa anak-anak besar itu benar soal satu hal: bendungan mereka memang seperti mainan bayi. Tapi mereka bersenang-senang, sialnya, dan kini Bill merasa marah dan sedih bahwa semua harus berakhir begini.
“Te-tenang aja, Eh-Eddie,” katanya dengan canggung.
Selama hampir empat puluh menit Bill duduk di sebelahnya, menunggu serangan asma itu mereda—tapi harapan itu perlahan berubah jadi kegelisahan. Ketika Ben Hanscom muncul, kegelisahan itu telah menjelma ketakutan sungguhan. Serangan itu bukan membaik, malah makin parah. Apotek Center Street tempat Eddie biasa menebus obatnya berjarak hampir tiga mil. Bagaimana kalau Bill pergi mengambil obat itu, lalu kembali dan menemukan Eddie sudah pingsan?
Pingsan atau—(jangan berpikir begitu, jangan berpikir begitu)—atau bahkan mati, pikirannya menegaskan kejam. (Seperti Georgie. Mati seperti Georgie.)
Jangan bodoh! Dia tidak akan mati! katanya dalam hati.
Mungkin tidak. Tapi bagaimana kalau Bill kembali dan mendapati Eddie dalam “comber”? Bill tahu apa itu “comber”; ia bahkan menebak nama itu berasal dari ombak besar di Hawaii yang dipakai peselancar, dan tebakan itu terasa masuk akal—karena comber adalah ombak yang menenggelamkan otakmu. Di acara dokter seperti Ben Casey, orang-orang sering jatuh ke dalam comber, dan kadang tak pernah keluar lagi meski Ben Casey sudah berteriak marah-marah.
Jadi Bill tetap duduk di situ, tahu bahwa ia seharusnya pergi, tapi tak sanggup meninggalkan Eddie sendirian. Ada bagian dalam dirinya—tak rasional dan penuh takhayul—yang yakin Eddie akan tergelincir ke dalam comber begitu Bill memalingkan punggung. Lalu ia menoleh ke arah hulu dan melihat Ben Hanscom berdiri di sana.
Bill tentu tahu siapa Ben. Anak paling gemuk di sekolah mana pun pasti punya semacam ketenaran yang menyedihkan. Ben berada di kelas lima yang lain. Kadang Bill melihatnya saat jam istirahat, berdiri sendirian di sudut, membaca buku sambil makan siang dari kantong kertas sebesar karung cucian.
Melihat Ben sekarang, Bill merasa anak itu bahkan tampak lebih buruk daripada Henry Bowers—sulit dipercaya, tapi nyata. Bill tak bisa membayangkan seperti apa pertarungan dahsyat yang baru saja dialami anak itu. Rambut Ben berdiri acak-acakan, kotor, dan kusut. Sweter atau kausnya—entah awalnya mana—sudah menjadi kain tak berbentuk, belepotan darah dan rumput. Celananya robek di bagian lutut.
Saat melihat Bill menatapnya, Ben sedikit mundur, matanya waspada.
“J-j-jangan p-pergi!” seru Bill. Ia mengangkat kedua tangannya yang kosong tinggi-tinggi, telapak menghadap ke luar, menunjukkan bahwa ia tidak berbahaya.
“K-k-kami butuh b-b-bantuan.”
Ben mendekat, matanya tetap waspada. Ia berjalan seolah salah satu atau kedua kakinya terasa sangat sakit.
“Mereka sudah pergi? Bowers dan teman-temannya?”
“Y-ya,” jawab Bill. “Dengar, b-b-bisa k-kamu tetap di sini bersama t-temanku s-sementara aku a-ambil obatnya? Dia p-p-punya—”
“Asma?”
Bill mengangguk.
Ben mendekat ke sisa-sisa bendungan dan berlutut dengan susah payah di sebelah Eddie, yang berbaring dengan mata setengah tertutup dan dadanya naik turun berat.
“Siapa yang memukulnya?” tanya Ben akhirnya. Ia mendongak, dan Bill melihat kemarahan frustrasi yang sama terpancar di wajah anak gemuk itu—perasaan yang juga ia rasakan. “Henry Bowers, ya?”
Bill mengangguk.
“Sudah kuduga. Ya sudah, cepat pergi. Aku akan tinggal bersamanya.”
“T-t-terima kasih.”
“Ah, jangan berterima kasih padaku,” kata Ben. “Aku justru alasan mereka menyerang kalian sejak awal. Cepatlah. Aku harus pulang makan malam.”
Bill pergi tanpa berkata apa pun lagi. Sebenarnya akan bagus kalau ia bisa mengatakan pada Ben agar tidak menyalahkan diri sendiri—apa yang terjadi bukan salah Ben, sama halnya bukan salah Eddie yang dengan bodohnya membuka mulut. Anak-anak seperti Henry dan gengnya adalah bencana yang menunggu terjadi; versi kecil dari banjir, tornado, atau batu empedu.
Akan bagus kalau ia bisa menjelaskan itu, tapi tubuhnya sekarang terlalu tegang. Butuh waktu sekitar dua puluh menit untuk mengucapkannya semua dengan gagapnya, dan saat itu mungkin Eddie sudah slip into a comber—itu satu hal lain yang Bill pelajari dari Dr. Casey dan Kildare: seseorang tidak pernah masuk ke dalam koma, tapi “tergelincir” ke dalamnya.
Ia berlari menyusuri aliran sungai, sempat menoleh sekali. Ia melihat Ben Hanscom dengan tekun mengumpulkan batu-batu di tepi air. Untuk sesaat Bill tidak tahu apa yang sedang dilakukan Ben, sampai akhirnya ia mengerti—Ben sedang membuat tempat amunisi.
Untuk berjaga-jaga kalau mereka datang lagi.
---
Barrens bukan tempat asing bagi Bill. Ia sering bermain di sana sepanjang musim semi ini—kadang bersama Richie, lebih sering dengan Eddie, dan kadang sendirian. Ia memang belum menjelajahi seluruh area, tapi ia tahu jalan kembali ke Kansas Street dari arah Kenduskeag tanpa masalah, dan kini ia melakukannya.
Ia keluar di jembatan kayu tempat Kansas Street melintasi salah satu aliran kecil tanpa nama yang mengalir dari sistem drainase Derry menuju Kenduskeag di bawah sana. Silver disembunyikan di bawah jembatan itu, setang sepedanya diikat ke salah satu tiang penyangga dengan seutas tali agar rodanya tidak terendam air.
Bill melepas tali itu, menyelipkannya ke dalam bajunya, lalu menarik Silver ke atas trotoar dengan tenaga penuh. Ia terengah-engah dan berkeringat, sempat kehilangan keseimbangan beberapa kali hingga jatuh terduduk.
Namun akhirnya sepeda itu berhasil naik juga. Bill mengayunkan kakinya melewati garpu tinggi sepeda itu.
Dan seperti selalu, begitu ia menaiki Silver, ia berubah menjadi seseorang yang berbeda.
Komentar
0 comments